enarro

http://www.enarro.de/heimat-hinterhof

Text Foto
Nicola Meier
+49 177 373 2237

nicola.meier@enarro.de

Milos Djuric
+49 176 651 455 90
milos.djuric@enarro.de

Heimat Hinterhof

Mitten in Berlin haben sich Fliichtlinge aus aller Welt in einem Hinter-
hof Werkstdtten eingerichtet. In alten Garagen reparieren sie Autos. ,,Der
Platz“ ist fiir sie zu einem Stiick Heimat geworden

Es gibt keine Adresse, keine Hausnummer. Nur wer eine Wegbeschreibung
hat und weiB, in welcher Stra3e er vor welchem Geschift abbiegen muss,
findet den Hinterhof mitten in Berlin, der von seinen Bewohnern nur ,,der
Platz* genannt wird. Links und rechts reihen sich je zehn Hiitten anei-
nander, notdiirftig aus Holz und Wellblech zusammen gezimmert, die Dé-
cher schief und mit Planen wetterfest gemacht. Zwischen den Regenpfiit-
zen trotzt ein offenes Feuer in einer Tonne dem nasskalten Wetter.

Vor den Hiitten stehen zwei Dutzend Autos, die ihre besten Jahre hinter
sich haben. Die Tiiren sind zerbeult, die Stof3stangen eingedellt, der Lack
zerkratzt. Wenn die Wagen vom Platz gefahren werden, sind die Méngel
behoben. Denn in den Hiitten verbergen sich Werkstitten, voll gestopft
bis unters Dach mit Werkzeug und Auto-Ersatzteilen. Médnner beugen sich
tiber offene Motorhauben, liegen unter aufgebockten Hinterachsen, schlei-
fen Kotfliigel. Die meisten kommen aus dem ehemaligen Jugoslawien,
andere aus Albanien und Bulgarien, der Tiirkei und Afrika. Hinter jedem
Garagentor steckt eine Geschichte. Sie handeln von Krieg und Flucht, aber
auch von Ankunft und Freundschaft.

Damir, 33 Jahre alt, hat ein rundes, frohliches Gesicht mit Stupsnase und
Dreitagebart. Er steht in einem 6lverschmierten, rotgrauen Overall und mit
dicker Wollmiitze in der Garage seines Freundes SaSa und streicht mit der
Hand iiber den zerkratzten Kotfliigel eines grauen 3er BMW. Gibt dem
Freund ein paar Tipps, greift schlieBlich selbst zum Spachtel. Sasa ziindet
sich eine Marlboro an und geht auf die andere Seite des Wagens, wo er
selber gespachtelt hat. ,,Das ist der Amateur®, sagt er und zeigt dann auf
Damirs Arbeit. ,,Und das ist der Profi.*

Sasa ist Serbe, Damir ist Bosnier. SaSa orthodoxer Christ, Damir Muslim.
In ihrer Heimat wiére das Grund genug, sich zu hassen. Hier arbeiten sie
Seite an Seite, sind Freunde. ,,Die Herkunft spielt bei uns keine Rolle*, sagt
Damir. Manchmal sitzen sie zusammen und sprechen iiber ihre alte Heimat
Jugoslawien. ,.Der Krieg war so iiberfliissig®, sagt Damir. ,,Ich bin froh,
dass immer mehr Leute das einsehen.*

Woher jemand kommt, wie viel er besitzt, ist auf dem Platz egal. Die
meisten fangen hier ganz von vorne an: Start-up fiir Fliichtlinge aus der
ganzen Welt. Manch einer hat mit dem Leben in Deutschland zu kdmpfen,
erzéhlt in holprigem Deutsch von den Problemen in der neuen Heimat.
So wie Koffi, den Damir in seiner Garage besucht. Koffi ist 33 Jahre alt,
ein kleiner, drahtiger Mann, der bei lauter Hip-Hop-Musik die Tiir eines
dunkelblauen Mercedes schleift. Vor sieben Jahren ist er aus Kamerun
hergekommen. Er triumte von einem Leben als Mechaniker und einer
besseren Zukunft. Die Wirklichkeit sah anders aus.

Koffi fand keine Arbeit, und niemand in Afrika hatte ihm gesagt, wie teuer
das Leben in Deutschland ist. ,,Manchmal wollte ich einfach meinen Koffer
packen und wieder zuriick nach Kamerun®, sagt er. Nur in seiner Garage
kann er abschalten, hier vergisst er sein Heimweh. Auf dem Platz hat er
Menschen wie Damir getroffen, die ihm zuhdren und Mut machen. ,,.Du
darfst nicht aufgeben®, sagt er zu Koffi. ,,Du musst kimpfen, das ist ganz
wichtig.*

Damir zieht die rostige Tiir von Koffis Garage hinter sich zu und lduft quer
tiber den Platz zu seiner eigenen Werkstatt. ,,Auf der Strafle da drauflen, da
kennst du niemanden®, sagt er. ,,Aber hier brauche ich jedes Mal eine halbe
Stunde, um allen Hallo zu sagen.*

Er weil}, wie es ist, in einem fremden Land bei Null anzufangen. Er kommt
aus Zvornik, einer Kleinstadt in Bosnien. An den Krieg in Jugoslawien
denkt er nicht gern zuriick. ,,Es waren die eigenen Nachbarn, die sich die
Kopfe eingeschlagen haben®, erzihlt er. ,,Wir haben doch alle gut zusam-
mengelebt, wir hatten nie ein Problem miteinander, und jetzt ist das ganze
Land kaputt.*

Es war im Juli 1992, als der Krieg nach Zvornik kam, als die Serben began-
nen, die bosnischen Muslime brutal aus dem Land zu vertreiben. Damirs
Stirn legt sich in Falten. ,,Als sie kamen, sind wir nur noch gerannt.*
Zusammen mit seiner Familie schaffte er es auf einen Fliichtlings-Lkw.
,.Wir wollten nur raus aus Bosnien, riiber nach Kroatien.” An der Grenze
durfte sein Vater nicht ausreisen. ,,Er musste zuriick und kdmpfen.* Damir,
seine Schwester und seine Mutter kamen in ein Fliichtlingslager bei Za-
greb, einige Wochen spiter landeten sie in Deutschland.

Zwei Jahre gab es kein Lebenszeichen vom Vater, dann endlich kam die
Nachricht, dass er lebte. Als der Krieg in Jugoslawien zu Ende war, kehrte
Damirs Familie nach Bosnien zuriick. Er selbst blieb in Berlin, heiratete
und machte eine Ausbildung zum Lackierer. Er fand aber keine Arbeit
in seinem Beruf. Heute verdient er sein Geld auf dem Bau. Doch seine
Leidenschaft gehort den Autos.

Vor sieben Jahren erfuhr Damir iiber einen Bekannten von dem Hinterhof.
Seitdem steht er in jeder freien Minute in seiner Werkstatt und lackiert.
,,Das ist mein zweites Wohnzimmer*, sagt er. Die Garage ist knapp dreilig
Quadratmeter groB, trotz der klirrenden Kilte steht das Tor weit offen. Alle
fiinf Minuten kommt jemand herein. Hindeschiitteln, auf die Schulter klo-
pfen, ein kurzer Plausch. ,,Keno, warst du noch mal beim Arzt?* Garagen-
nachbar Keno streckt seine verbundene Hand in die Hohe. ,,Ja, in ein paar
Tagen ist alles wieder okay.* ,,Damir, hast du heute noch Zeit?* Ein Kunde
ist mit seinem VW Golf vorgefahren. ,,Am Kotftliigel muss noch mal la-
ckiert werden.” ,,Heute ist es schlecht, rufst du mich nichste Woche an?*

Es ist wie in einem gut funktionierenden Unternehmen: Jeder der Ménner
hat ein Spezialgebiet. Der eine beult Dellen aus, der andere lackiert, es
gibt Experten fiir Bremsen und fiir Motoren. Erst brachten nur Freunde
ihre Autos. Mittlerweile haben sich die niedrigen Preise herumgesprochen
und auch Bekannte von Bekannten rollen mit ihren klapprigen Wagen auf
den Platz. Das Geldnde gehort einem Deutschen, der die Garagen giinstig
vermietet. Den Minnern ist es recht, dass er sich nur selten blicken lésst.

Damir und seine Frau haben sich inzwischen getrennt. Manchmal denkt
er dariiber nach, wieder zuriick nach Bosnien zu gehen. ,,Das Leben in
Deutschland wird immer schwerer. Friither dachte ich, dass ich auf jeden
Fall hier bleibe. Aber ich weifl es nicht mehr so genau.” Vor ein paar
Wochen war er in Bosnien bei seiner Familie. ,,Die Menschen dort sind
arm, aber sie halten zusammen®, sagt er. So wie auf diesem Platz.

Oft bleibt er bis zum spiten Abend. Vor allem im Sommer, wenn der Hin-
terhof nach Sonnenuntergang zum Festplatz wird. Dann sitzen sie bis tief
in die Nacht zusammen und feiern. Wenn auf dem Spief iiber den Kohlen
ein Spanferkel schmort und der Geruch von gegrilltem Fleisch durch die
Garagen zieht, wenn das Akkordeon erklingt und eine Flasche Schnaps die
Runde macht, dann fiihlen sich alle mitten in Berlin wenigstens fiir ein paar
Stunden zu Hause.
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